
La P i rámide

de Fuego




Los dioses de los Cinco Rumbos: 
Los cuatro estados de mataría 

con el Supremo. 



El dibujo frente a la portada es reproducción del Códice Vaticano 
B; todos los demás son del Códice Borbónico. 



Tonacatecuhtli y Tonacacihuatl, padre y madre 
de los dioses: la creación del, hombre y la 

mujer; la dualidad en el universo. 



I


Por sobre todo, en todos los mundos y en todos los tiempos, 
existe Tloque Nahuaque, Señor de la Intima Vecindad, Ar­
monía consciente, espíritu universal inimaginable, sin forma: el 
Absoluto. 

De su seno nace Tonacatecuhtli Señor de Nuestro Sustento, 
padre de todos los dioses y todos los mundos, creador de todos los 
cosmos: todas las Galaxias. 

De su seno nace Tzitzimime, Gigantes que descienden de lo 
Alto, nuestra galaxia: la Vía Láctea. 

De su seno nace Tonatiuh, Señor de Nuestro Sistema Solar, 
dador de vida a los planetas, plantas, bestias y hombres: el Sol. 

De su seno nacen sus hijos y sus hijas, que giran reverentes 
en su rededor: Mixcóatl, la Culebra de Nube, Saturno; Tezcatli­
poca, el Espejo Humeante, Júpiter; Huitzilopochtli, el Mago Co­
librí, Marte; Itzpapalotl, la Mariposa de Obsidiana, Venus: Pay­
nal el Corredor Veloz, Mercurio: los planetas. 

Y Tlaltecuhtli, Señor de nuestro planeta, viviente esfera de 
roca, tierra, aire y anhelo: la Tierra. 

Sobre la cual florece Xochiquetzal, Pluma Florida, diosa de 
todo cuanto vive, crece, florece y se engendra sobre la tierra: la 
Naturaleza. 

Y de la Tierra y la Naturaleza nace Meztli, lo último, el fin: 
la Luna. 

Estos ocho niveles de la divinidad, cada uno de los cuales es 
nada para aquel de quien procede, pero infinito para aquel a 
quien da vida, semejan las ocho notas de la escala de la música 
cósmica. 

Tonatiuh, Mixcóatl, Tezcatlipoca, Huitzilopochtli, Itzpapa­
lotl, Tlaltecuhtli, Paynal, Metztli; como el Sol, los Planetas y la 
Luna, suenan las ocho notas de la música solar. 

Las ocho notas de la música de la Naturaleza suenan como 
héroes, hombres, animales, insectos, plantas, suelo, rocas y me­
tales. 



Las ocho notas de la música humana suenan como espíritu, 
corazón, cabeza, simiente, sangre, entrañas, nervios, y huesos. 

Pues lo de arriba crea a lo de abajo, y lo de abajo refleja a 
lo de arriba. Y el Universo es Tezcatlipoca, Espejo Humeante, en 
el que el hombre todavía no ve con claridad. 

II 
Todas las cosas del cielo y de la tierra se crean por tres fuer­

zas. Sin ellas nada puede producirse, manifestarse o des­
arrollarse. 

De aquí que cada uno de los mundos no lo gobierne un dios, 
sino tres: uno masculino, uno femenino, uno mediador; uno ac­
tivo, uno pasivo, uno imparcial. 

Solamente Tloque Nahuaque es uno. 
Tonacatecuhtli, Señor de Nuestro Sustento, y Tonacacihuatl, 

Señora de Nuestro Sustento, reconciliados por Ometecuhtli, Señor 
de la Dualidad, gobiernan todas las Galaxias. 

Centzon Huitznaua, 400 al Norte, y Centzon Mimixcoa, 400 
al Sur, reconciliados por Tzitzimime, Gigantes que descienden de 
lo Alto, gobiernan la Vía Láctea. 

Solamente Tonatiuh es uno. 
Tlaltecuhtli, Señor de la Tierra, y Tlazolteotl la Madre Tie­

rra, reconciliados por Coatlicue, Vestido de Serpiente, gobiernan 
nuestra Tierra. 

Xochiquetzal, Pluma Florida, Xochiplli, Príncipe Florido, y 
su hijo, Cinteotl, Dios del Maíz, gobiernan la Naturaleza. 

Metztli y su hermana Coyolxauqui, Pintada con Cascabeles 
y con Cráteres, reconciliada por Tecciztecal, el del Caracol Ma­
rino, gobiernan la Luna. 

Mictlantecuhtli, Señor de la Muerte, y Mictlancihuatl, Se­
ñora de la Muerte, reconciliados por Teoyaomiqui, Señor de los 
Guerreros muertos, gobiernan al Mundo de los Infiernos. 

Cada mundo es el juguete de tres dioses, tres fuerzas, y su 
campo de juego. Y como uno u otro dios guía, como uno u otro 
dios sigue, como uno u otro dios concluye, pueden surgir seis 
clases diferentes de juego, seis procesos que crean cuanto ocurre 
o puede ocurrir. Y las seis clases de juego divino deciden el cre­
cimiento, la decadencia, la purificación, la enfermedad, la cura­
ción y la regeneración de ese mundo. 



Xochipillí, el Principe de la. Flor: la danza 
de la creación de la Naturaleza, 



Tlaloc, 
el verano 

Itlacoliuhqui, el invierno Centeotl, el otoño 

Xípe Totec, 
la primavera 



III


Y como tres fuerzas lo crean todo, en todo cuanto es hecho 
hay cuatro estados de materia, y cuatro deidades los go­

biernan: 
Xiutecuhtli, Señor del Año, gobierna la materia masculina, 

activa: el fuego. 
Chalchihuitlicue, la del Manto Enjoyado, gobierna la mate­

ria femenina, pasiva; el agua. 
Ehecatl, Dios del Viento, gobierna la materia mediadora, im­

parcial: el aire. 
Cihuacoatl, la Mujer Serpiente, gobierna la materia inerte, 

carente de toda fuerza: la tierra. 
Y como tres fuerzas lo crean todo, hay cuatro estados de 

tiempo, cuatro estaciones del año, y cuatro deidades las gobiernan: 
Xipe Totec, el Desollado, gobierna la estación ardiente, cuan­

do la tierra se desnuda: la Primavera. 
Tiáloc, El que hace Germinar, gobierna la, estación húmeda, 

cuando la tierra se engalana: el Verano. 
Chicomecoatl, la Séptima Serpiente, Diosa del Maíz, gobier­

na la estación de los vientos, cuando la tierra se adorna: el Otoño. 
ItzIacoliuhqui, Cuchillo enroscado, gobierna la estación te­

rrosa, cuando la tierra se despoja: el Invierno. 



IV


El hombre no puede hacer. Cuando guerrea, ama, cosecha, 
son los ritmos de los grandes dioses, los planetas, que sobre 
él actúan y le hacen obrar. 

Cuando el hombre comprende que de sí mismo nada puede
hacer, puede aprender a servir a los dioses. De aquí que deben 
ser conscientes de los ritmos de los dioses. El calendario que go­
bierna la vida del hombre, el tonalpohualli, se base en los ritos 
de los planetas que giran más cerca de la tierra: Paynal, Mercu­
rio; Quetzalcoatl, Venus; Huitzilopochtli, Marte. Pues es Paynal
quien gobierna el movimiento y la danza de los hombres; Quet­
zalcoatl gobierna su crecimiento y su fertilidad; Huitzilopochtli
gobierna la lucha y la guerra de los hombres. 

Y así como el Sol alumbra la tierra en la misma forma cada 
365 días así cada 117, Paynal brilla sobre la tierra en la misma 
forma, cada 585 días brilla Quetzalcóatl en la misma forma, ca­
da 780 días brilla Huitzilopochtli en la misma forma. 

De aquí que la semana sea de 13 días —factor de los ciclos 
de Paynal y Quetzalcóatl; que el mes sea de 20 días —factor de 
Huitzilopochtli; y el tonalpohualli, o año santo de los planetas, 
sea de 13 x 20, ó 260 días. Y paralelamente a este año santo de 
los planetas discurre el año de Tonatiuh, el Sol, por el cual el 
hombre siembra, cosecha y reconoce las estaciones. Y los dos años 
representan el doble juego de la divinidad en los cielos; uno, el 
juego del Divino Muchos, y otro, el juego del Divino Uno. 

De modo que un tonalpohualli mide dos y un cuarto ciclos 
de Paynal, o Mercurio; un tonalpohualli mide cuatro novenas par­
tes de un ciclo de Quetzalcóatl, o Venus; un tonalpohualli mide 
una tercera parte de un ciclo de Huitzilopochtli, o Marte; un to­
nalpohualli mide dos tercios de un ciclo de Míxcóatl, o Saturno. 
El tonalpohualli mide los ciclos de todos los planetas. 

Y después de nueve tonalpohualli, Paynal, Quetzalcóatl y
Huitzilopochtli brillan todos sobre la tierra en la misma forma, 
todo empieza de nuevo, se da una nueva oportunidad.

Después de setenta y tres tonalipohualli (52 años), este año 
de los planetas coincide con el año de Tonatiuh, el Sol. Durante 



Tonatiuh comido por Tlaltecuhtli en presencia de Xolotl: en 
el océano del cielo se pone el Sol mientras Venus sale. 

cinco días se apagan todos los fuegos; luego se enciende un nuevo 
fuego en la Montaña Sagrada, fuego recogido directamente del 
fuego solar; y con gran regocijo se alumbran de él los fuegos de 
este hijo del fuego del sol. 

Después de ciento ocho tonalpoahualli (76 anos), los ritmos 
de los planetas menores se unen a los ritmos de los planetas ma­
yores. Todos los planetas que dan forma y carácter al hombre bri­
llan juntos en la misma forma: tal es la duración de la vida de 
un hombre. 

Y al cabo de seiscientos cincuenta y siete tonalpohualli (468 
anos), los ciclos de los planetas menores y el ciclo del sol termi­
nan juntos. Tonatiuh, Huitzilopochtli, y Quetzalcóatl brillan al 
mismo tiempo, otra vez, en la misma forma. Esta es una edad, 
la duración de la vida de una cultura. 



V


En los cielos, por encima de la Tierra, navega Tecciztecal la 
Luna y Tonatiuh el Sol. Y la tierra y todas sus criaturas 

yacen bajo su poder. 
Sobre la superficie de la tierra existen los reinos de la Natu­

raleza, la informe vida de las aguas, árboles, insectos, animales y 
dos clases de hombre. Una clase es el hombre ordinario, desnudo, 
inerme, siempre amenazado por los dardos de la muerte. La otra 
clase es el hombre superior. En la sombra del altar, las espinas del 
maguey de la penitencia se transforman para él en las alas del al­
ma, y en sus manos equilibra los cuatro estados de la materia. 
Ha logrado la conciencia, es; ha logrado el poder, y puede obrar. 

El animal agonizante, atado al árbol de que se alimenta, en­
trega su energía vital a Tecciztecal, la Luna, mientras su cuerpo, 
convertido en cadáver, lo traga Tlaltecuhtli, la Tierra. Así, todo 
devora y es devorado, come y es comido, en la jerarquía cósmica. 
Las plantas se alimentan de los minerales, y éstas alimentan a los 
animales. Los animales se alimentan de plantas y, a su vez, son 
alimento para la Tierra. También el hombre, como organismo ani­
mal, devora plantas y su cuerpo a su turno, es devorado por la 
Tierra. Y si no es más que cuerpo no tiene otro destino. 

Pero el hombre superior se nutre del sacrificio, desarrolla su 
alma y su alma deviene el alimento de Tonatiuh, el Sol. 

Así como las espinas del maguey descansan sobre el lecho de 
yerbas, así el alma del hombre, liberada, descansa en la colina del 
cielo. 



Tecciztecal y Tonatiuh, la Luna y el Sol, 
brillan desde los cielos sobre la Tierra 

y todas sus criaturas. 



VI 

El nacimiento del hombre: mediante Tlazolteotl, la Madre Tie­
rra, en su disfraz de Ixcuina, consumidora de lo rechazado 
que toma en sí todo lo que muere y se pudre, y lo hace todo de 
nuevo, renovándose incesantemente y renovando todo cuanto so­
bre ella vive. Lleva su piel muerta, mientras debajo crece la nueva. 

Encima y próximo a entrar al reino de la materia, está el 
germen o símbolo del hombre por nacer; emerge desde la Madre 
Tierra al mundo de los hombres. Pero Tezcatlipoca, un Halcón, 
heraldo de los dioses, también está ahí. Sobre la cabeza el símbo­
lo de la Vía Láctea; sobre el pecho, el disco solar, y en sus ma­
nos las alas del alma del hombre, la ofrenda de los dioses en el 
nacimiento. Y entre la Madre Tierra y el Heraldo del Cielo se en­
cuentra el símbolo de la naturaleza dual del hombre, el terrenal 
ciempiés de su espina dorsal entrelazado con la serpiente celestial 
de la conciencia que lo puede habitar. 

Y otra vez, abajo, a la izquierda, lo que permanece cuando 
las alas, la serpiente, han volado: el corazón del guerrero muerto 
y su cabeza sobre el altar, el cráneo del prisionero muerto sobre 
el potro de las calaveras. Porque la vida retornará a sus fuentes 
y el alma a su principio. 



El nacimiento del hombre a través de Ixcuina, 
la Madre Tierra, en presencia de Tezcatlipoca,

heraldo de los dioses. 



VII 

El hombre trepa por el Arbol de la Vida entre Tonatiuh, Se­
ñor del Sol y de la Vida, y Mictlantecuhtli, Señor de los In­
fiernos y la Muerte. Al pie del árbol, que crece entre símbolos que 
representan a la Tierra, el Aire, el Fuego y el Agua, se reúnen las 
partes constitutivas que intervienen en su concepción: la simiente 
con la cual sus padres lo engendraron, el cerdo de la personali­
dad, el águila del espíritu, y, en una canasta tachonada de estre­
llas, los huesos de la mortalidad y las alas del alma. 

La cima del árbol es la muerte donde brilla el mismo Sol, el 
sol de medianoche, y desde el cual radian cuatro senderos o ca­
minos. De aquí surgen las alas del alma, por fin liberadas. Mien­
tras que encima sus varias partes separadas por la muerte, corren 
cada una a su destino. A la izquierda, el campo de la muerte, va 
el cadáver envuelto en su mortaja, la bestia que retorna a la raíz 
del árbol. A la derecha, el lado de la vida, la serpiente de la con­
ciencia que vino del Sol y al Sol retoma, y el espíritu por el que 
el hombre es transfigurado en el mundo estelar. 

Y por encima de todo, vela la Vía Láctea de innúmeros so­
les. 



El hombre trepa por el árbol de la vida entre 
Tonatiuh, Señor del Sol, y Mictlantecuhtli, 

Señor de los Infiernos. 



terrenal, 

Tlaloc, el dios del 
agua, celeste 

Chalchiutlicue, la diosa del agua 



VIII 

Chalchiuhtlicue: la diosa del agua terrenal, de aquello que flu­
ye, corre, se derrama hacia adelante y hacia abajo, llegan­
do siempre a niveles más profundos. Chalchiuhtlicue hinche los 
frutos y las flores únicamente para que decaigan. Chalchiuhtlicue 
llena la jarra de pulque para que el hombre olvide. Chalchiuhtlicue, 
corriente que desciende en el curso de los ríos, corriente que 
fluye en el curso del tiempo, llevando a los hombres, los desechos 
y los implementos de la guerra, inermes, a su fin inevitable. 

Tlaloc: el dios del agua celestial, dios del vapor que se eleva 
desde la tierra calentada por el Sol después de la lluvia, dios de 
la niebla que se eleva en los valles al amanecer. Tlaloc: dios del 
agua que retorna a su fuente, de las nubes que sobrenadan por 
encima de los picos más altos, del húmedo incienso en el que se 
elevan las plegarias del copal y de los sacrificios, Tlaloc: retorna 
del vapor que pugna por elevarse; es el retomo del tiempo que 
pugna por volver hacia atrás. Tlaloc: dios de la lucha contra la 
corriente, por quien el héroe combate contra los torrentes, hacia 
su propio origen y principio, hacia las alas de su alma, las alas 
que Tlaloc esconde en su pasado. 



IX 

Quetzalcóatl, la Serpiente Emplumada, se mueve entre los dio­
ses y los hombres. Pues Quetzalcóatl es Dios que posee al 
hombre, y hombre que logra a Dios. La Serpiente Emplumada na­
ce cuando aquello que repta sobre la tierra crece alas para que lo 
eleva al cielo. La Serpiente Emplumada es la astucia de la ser­
piente unida al vuelo del águila; es lo que vive sobre la tierra pe­
ro que pertenece al cielo. Quetzalcóatl es el Hombre Superior, el 
Círculo Interno de la Humanidad, el eslabón entre los dioses y los 
hombres. 

Todos los hombres están hechos de Tierra, Aire, Agua y Fue­
go, criaturas de Cihuacoatl, Chalchihuitlicue, Ehecatl y Xiuteh­
cutli. Todos los hombres reciben sus formas de los planetas, por 
Mixcoatl, Tezcatlipoca, Huítzilopochtli, Itzpapalotl, Paynal y Metz­
tli. 

Pero en su corazón y en su simiente, cada hombre tiene su 
propio coatl, su propia serpiente, la energía de Tonatiuh, el poder 
del mismo Sol. Y en esta serpiente duerme la conciencia. En esta 
serpiente se halla escondida su divinidad. De esta serpiente han 
de crecer sus alas. 

En el hombre ordinario, la serpiente es de una sola cabeza, 
hiriente, mordaz y sin control. La energía de Tonatiuh, con su don 
de conciencia, escupe de ella, se hace veneno. El hombre ordina­
rio no puede conservarla, tampoco utilizarla. 

Pero quien busca aprende a volcar su serpiente hacia den­
tro. Y la serpiente hiere al enemigo que lleva en sí. Dispara hacia 
dentro y hacia fuera. Crea la serpiente de dos cabezas. El hom­
bre se recuerda a sí mismo, en su misma vecindad. Tal es la ser­
piente de dos cabezas. 

El héroe aprende un gran secreto. Por el conocimiento, el 
esfuerzo, el sacrificio, hace que su serpiente envaine sus colmillos 
y trague su propio veneno. Y ¡he aquí que de la digestión de su 
propio veneno crecen sus alas! Ha nacido en el Quetzalcóatl, la 
Serpiente Emplumada. Se mueve entre los dioses y los hombres. 

Pero Quetzalcoatl también es el planeta Venus. Como dios, 
es uno de la triada con Itzapapalotl, la Mariposa del Obsidiana y 
Tlahuizcaloantecuhtli, Señor de la mañana. Porque así como Itz-



Los tres 
aspectos. de 
Quetzalcóatl 

papalotl gobierno el nuevo crecimiento, la muerte y el renacimien­
to de las criaturas, así Quetzalcóatl gobierna el nuevo crecimien­
to, la muerte y el renacimiento de las almas de los hombres. 

En cuanto ser humano, enseña como los dioses pueden na­
cer en los hombres; en cuanto ser divino, enseña como los hom­
bres pueden renacer en los dioses. 



X 

Hay una energía oculta en el corazón, viene de Tonatiuh, el Sol 
y si el hombre la rinde devolviéndola conscientemente al Sol, 
deviene inmortal. Más, para liberar esta energía es necesario el 
sacrificio; el hombre ha de sacrificar los deseos y hábitos que ado­
ra; sacrificarlos en sí mismo, y volver el cuchillo contra el ene­
migo que lleva en sí y que mantiene prisionero al corazón. 

En los últimos tiempos los hombres recordaban estas pala­
bras. Pero olvidaron su significado. Hicieron enemigos de otros 
hombres para sacrificarlos y arrancarles el corazón, creyendo com­
placer a Tonatiuh con semejante ofrenda. Tal fue la degenera­
ción. Era superstición. Cuando el temor se une al conocimiento, 
se hacen cosas terribles. 

Es uno mismo, en sí, quien ha de ser sacrificado. Es el pro­
pio corazón el que se ha de arrancar del falso ser y ofrendar a lo 
alto. 

¡Qué Xiutecuhtli, Señor del Fuego, queme mi falso ser! 
¡Qué Itzapalpotec, Cuchillo de Obsidiana, mi corazón libere! 





XI 

Terrible es Itzlacoliuhqui, Cuchillo de Obsidiana, diosa del sa­
crificio. Maravillosa y terrible. 

Pues el cuchillo del sacrificio libera a la sangre de todo: san­
gre de los criminales lapidados, sangre del venado descabezado, 
también sangre de la piedra que les mató, sangre del cuchillo mis­
mo. Sangre de la saeta del poder, sangre de la bolsa de incienso. 
Sangre de la fuerza vital que vuela hacia la luna, sangre del alma 
misma. Sangre del sistema solar, sangre de cada estrella. 

¿Qué es esta sangre de la que participan las piedras con el 
alma, los hombres con los soles? Es la unidad universal, la fuer­
za creadora única, congelándose en miríadas de formas y que, al 
quedar liberada por el sacrificio, regresa a la unidad. 

Porque sacrificar es obrar con intención, obrar con concien­
cia. Sacrificar lo que se nos ha de quitar de todos modos es de­
fraudar al destino que lo toma. 

¡Defrauda a la muerte, sacrificando la vida! 
Pues de la mano que esgrime el Cuchillo de obsidiana, diosa 

del Sacrificio, brotan ya los gérmenes de la vida por venir. 



Itzlacoliuhqui, Cuchillo de Obsidiana, diosa 
del sacrificio, que reúne la multiplicidad 

del universo. 



XII 

¡A vivad, pues, el fuego del sacrificio! 
¿Se elevan ya las llamas en el cerro de la Estrella hacia 
Cuihuacan, o es mi propio corazón el que arde? 

El ciclo de los años ha pasado, terminó la espera.

Venid y reunios, peregrinos, que el cielo está encendido.

¡De Xochicalco a Teotihuacán se expande el rojo!

Un paso, otro paso, y otro . . .

Tan sólo doce breves pasos desde la caverna del vientre has­


ta la conflagración final. 
Ahora Cihuacoatl, Ehecatl, Chalchihuitlícue y Xiuhtecuhtli 

están incendiando los cuatro elementos. Los siete dioses de los pla­
netas arrojan sus presas: Tlatecuhtli mis huesos, Metzli mis en­
trañas, Paynal mis miembros, Itzpapalotl la dulce carne; Huitzi­
lopochtlí agrega mi pasión, Tezcatlipoca mi lástima, Míxcoatl mi 
frágil mente. 

Chisporrotea el fuego en la consumación. 
¡Alzaos, alzaos, oh llamas! ¡Cuánta luz, cuánto calor! ¡Qué 

grandioso holocausto! 
El humo se levanta y vira, la obscuridad se esfuma. 
Y las llamas se elevan hasta el trono de Tonatiuh, la purísi­

ma llama. 
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